Фильм посвящён творческому пути Юрия Клинских и его легендарной группе «Сектор Газа». Он рассказывает о том, как простой парень из Воронежа, известный как Хой, сумел создать музыку, которая стала голосом целого поколения. В картине показаны истоки его творчества, влияние уличной культуры и повседневной жизни на тексты, а также то, как его песни, полные иронии, юмора и иногда горечи, нашли отклик у миллионов слушателей.
Особое внимание уделяется процессу создания хитов, которые стали народными, таким как «Демобилизация», «30 лет» и «Лирика». Фильм раскрывает, как Клинских и его команда, несмотря на скромные условия и независимый статус, смогли оставить яркий след в истории российской музыки. Зрители увидят архивные съёмки, интервью с близкими и коллегами, а также анализ культурного феномена «Сектора Газа», который продолжает жить даже после ухода его основателя.
